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El misticismo judio especula que hubo un segundo
momento de distraccién del escriba al que Dios
dictaba la Tora y cuyo resultado fue la omisiéon de
un acento, de un signo diacritico. Y a través de ese
erratum el mal penetro en la creacion.

George Steiner, Gramadticas de la creacién

Entre los siglos I y II se disponia ya de una parodia
del Dios-escriba, el juez rodeado de libros, en una
de las fabulas versificadas en griego del romano
Babrius: Zeus manda a Hermes que escriba las
faltas de los hombres en tablillas de arcilla y
guarda esas «actas» en un arca que tiene a su lado,
para perseguir y castigar a todo transgresor.
Cuando se apresta a juzgar le vienen las tablillas a
la mano tan desordenadas como estan en el arca:
en consecuencia, habida cuenta de esta descuidada
organizacion de las actas judiciales, no debemos
sorprendernos por el hecho de que al merecedor,
desde hace ya mucho tiempo, de un castigo sélo
mucho mas tarde le vaya razonablemente mal.

Hans Blumenberg, La legibilidad del mundo



PRIMERA PARTE

DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE LEER
(A MODO DE PROPEDEUTICA)



De qué hablamos cuando hablamos de leer

TEXTO 1
LLAS INVOCACIONES DE HOMERO

Canta, diosa, de Aquiles el Pelida

ese resentimiento —ique mal haya!—
que infligié a los aqueos mil dolores,
y muchas almas de héroes esforzados
precipit6 al Hades,

y de sus cuerpos el botin hacia

de perros y de todas

las aves de rapina,

y el designio de Zeus se iba cumpliendo
desde el primer momento

en que se separaron,

después de una disputa,

el Atrida, caudillo de guerreros,

y Aquiles que vastago es de Zeus.

Homero, Iliada (Antonio Lopez Eire, ed.), 72 ed., Madrid,
Catedra, 1999, pags. 35-36.

Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos,
que anduvo errante muy mucho después de Troya sagrada asolar;
vio muchas ciudades de hombres y conoci6 su talante,

y dolores sufrié sin cuento en el mar tratando

de asegurar su vida y el retorno de sus compaiieros.

Mas no consigui6 salvarlos, con mucho quererlo,

pues de su propia insensatez sucumbieron victimas;

ilocos!, de Hiperion Helios las vacas comieron,

y en tal punto acabd para ellos el dia del retorno.

Diosa, hija de Zeus, también a nosotros,

cuéntanos algin pasaje de estos sucesos.

Homero, Odisea (José Luis Calvo, ed.), 232 ed., Madrid,
Catedra, 2013, pag. 45.



De qué hablamos cuando hablamos de leer

TEXTO 2
EPIGRAMA DE MARCIAL

Libro XII
Epigrama 77

El cisne, cantor él mismo de su propio funeral, entona con su lengua

desfalleciente un dulce canto.

Marcial, Epigramas completos (Dulce Estefania, ed.), 32 ed.,
Madrid, Catedra, 2011, pag. 504.



De qué hablamos cuando hablamos de leer

TEXTO 3
LA CHANSON DE ROLAND

1
Carles li reis, nostre emperere magnes,
set anz tuz pleins ad estet en Espaigne:
tresqu’en la mer cunquist la tere altaigne.
N’i ad castel ki devant lui remaigne,
mur ne citet n’i este remés a fraindre,
fors Sarraguce, ki est en une muntaigne.
Li reis Marsilie la tient, ki Deu nen aimet,
Mahumet sert a Apollin recleimet:

ne’s poet guarder que mals ne i ateignet.

El rey Carlos, nuestro emperador magno, ha estado en Espafia siete afos
enteros: conquist6 hasta la mar la alterosa tierra. No hay castillo que resista
ante él, ni ha quedado muro ni ciudad sin derribar, salvo Zaragoza, que esta en
una montafia. La posee el rey Marsil, que no ama a Dios; sirve a Mahoma e

invoca a Apolin: no se puede preservar de que mal le alcance.

Chanson de Roland. Cantar de Roldan y el Roncesvalles navarro
(Martin de Riquer, ed.), Barcelona, Acantilado, 2003.

Panoramica de la ciudad de Zaragoza



De qué hablamos cuando hablamos de leer

TEXTO 4
LA RAZON DE AMOR

Qui triste tiene su coracon
benga oir esta razon.

Odra razén acabada

feita d’amor e bien rimada.
Un escolar la rim6

que siempre duenias amo;
mas siempre ovo trianca
en Alemania y en Francia,
mor6 mucho en Lombardia

por aprender cortesia.

Razoén de amor, en Fernando Gémez Redondo (ed.), Poesia
espariola 1. Edad Media: juglaria, clerecia y romancero,
Barcelona, Critica, 1996, pag. 225.



De qué hablamos cuando hablamos de leer

TEXTO 5
COMIENZO DEL QUIJOTE

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho
tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocin
flaco y galgo corredor. Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas
noches, duelos y quebrantos los sabados, lentejas los viernes, algin palomino de
afadidura los domingos, consumian las tres partes de su hacienda. El resto della
concluian sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de
lo mesmo, y los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mas fino.
Tenia en su casa una ama que pasaba de los cuarenta y una sobrina que no
llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza que asi ensillaba el rocin como
tomaba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta afios.
Era de complexion recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y
amigo de la caza. Quieren decir que tenia el sobrenombre de «Quijada», o
«Quesada», que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben, aunque por conjeturas verisimiles se deja entender que se llamaba
«Quijana». Pero esto importa poco a nuestro cuento: basta que en la narracién

dél no se salga un punto de la verdad.

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (Francisco
Rico, ed.), Barcelona, Critica, 2001, pags. 35-37.



SEGUNDA PARTE

EL MUNDO COMO LIBRO
(PARA UNA BREVE HISTORIA DE LA DESACRALIZACION)



El mundo como libro

TEXTO 6
LA BIBLIA COMO IMAGEN DEL LIBRO DE LA NATURALEZA

Se enrollan como un libro los cielos.

Isaias, 34, 4

Y el cielo fue retirado como un libro que se enrolla.

San Juan, Apocalipsis, 5, 14



El mundo como libro

TEXTO 7
LA LOGICA DEL SPECULUM

Omnis mundi creatura,
Quasi liber, et pictura
Nobis est, et speculum.
Nostrae vita, nostrae mortis
Nostri status, nostrae sortis

Fidele signaculum.

Alain de Lille, Rhythmus (en PL 210, col. 579)

Toda criatura del mundo,

como un libro, y una pintura

es de nosotros, y un espejo.

De nuestra vida, de nuestra muerte,
de nuestro estado, de nuestra suerte

nos da fiel testimonio.

[Traduccion del profesor]
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El mundo como libro

TEXTO 8
PARADISO, XXII, VV. 79-90

E’ mi ricorda ch’io fui pia ardito
per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi

I’'aspetto mio col volare infinito.

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,

tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s’interna
legato con amore in un volume

cio che per I'universo si squaderna,

sustanze e accidenti e lor costume,
quasi conflati insieme, per tal modo

che cio ch’i’ dico € un semplice lume.

Recuerdo que por ello mas ardido
fui contemplando, tanto que quedose

mi mirar al valor eterno unido.

iGracia abundante en la que audaz lanzose
mi rostro a sostener la luz eterna,

tanto que alli mi vista consumiose!

En su profundidad vi que se interna,
con amor en un libro encuadernado,

lo que en el orbe se desencuaderna,

11



El mundo como libro

sustancias y accidentes, todo atado
con sus costumbres, vi yo en tal figura

que una luz simple es lo por mi expresado.

Dante Alighieri, Divina Comedia. Paraiso (Angel Crespo, ed.), Barcelona,
Galaxia Gutenberg & Circulo de Lectores, 2001, pag. 219.
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El mundo como libro

TEXTO 9

MICRO Y MACROCOSMOS EN EL LIBRO DE ALEXANDRE

(cc. 2508-2513)

Solémoslo leer, diz’lo la escriptura,
que es llamado mundo el omne por figura.
Qui comedir quisier’ e asmar la fechura

entendra que es bien a razon sin depresura:.

Asia es el cuerpo, segunt mio esciént’;
Sol e Luna, los ojos, que nagent de Orient’;
los bracos son la cruz del Réy Omnipotent’.

que fue muerto en Asia por salut de la gent’.

La pierna que decende del siniestro costado
es el regno de Africa, por ella figurado.
Toda la mandan moros, un pueblo renegado,

que oran a Mafomat, un traedor provado.

Es por la pierna diestra Europa notada.
Esta es mas catélica, de la fe mas poblada;
ésta es de la diestra del Obispo santiguada:

tienen Petrus e Paulus en ella su posada.

La carne es la tierra, espessa e pesada;
el mar es el pellejo que la tiene cercada;
las venas son los rios que la tienen temprada:

fazen diestro e siniestro mucha tornaviscada.

Los huessos son las pefias que al¢an los collados;
cabellos de cabeca, las yervas de los prados:
crian en esta tierra muchos malos venados,

que son por majamiento de los nuestros pecados.

Libro de Alexandre (Juan Casas Rigall, ed.), Madrid, Castalia,
2007, pags. 686-588.
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Ilustracion de Giinther Zainer para una edicién de las Etimologias

de San Isidoro de 1472
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Ilustracion del Manuscrito O del Libro de Alexandre (Madrid, Biblioteca
Nacional, Vit. 5-10), fol. 45v
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El mundo como libro

TEXTO 10
LA ESCRITURA TERNARIA EN GONZALO DE BERCEO
(HIMNOS 11, C. 2)

A Ti fue dicho «Ave» del angel Gabriel,
biervo dulce e siiave, plus dulce que la mel.
T nos cabtén en pag, Madre siempre fiel,

tornd en Ave Eva, la madre de Abel.

Gonzalo de Berceo, Himnos (Michel Garcia, ed.), en Obra completa (Isabel Uria,
coord.), Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pag. 1073.
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El mundo como libro

TEXTO 11
EL LIBRO DEL COLEGIAL SEGUN MONTAIGNE

Saber de memoria no es saber; es tener lo que se ha dado a la memoria para
guardar. Se puede disponer de aquello que se sabe cabalmente sin mirar el
patron, sin volver los ojos al libro. iEnojoso saber es el saber puramente
libresco! Confio en que sirva de adorno, no de fundamento, de acuerdo con la
opinién de Platon, que considera que es la firmeza, la fe y la sinceridad, la
verdadera filosofia; y las otras ciencias que apuntan a amigo distinto, solo
afeites.

Me gustaria que el Paluel o Pompeyo, esos dos maravillosos bailarines de
mi época, nos ensenasen a hacer sus cabriolas simplemente con que las
viéramos, sin movernos de nuestros asientos, asi como quieren estos instruirnos
el entendimiento sin moverlo ni ponerlo a trabajar; o que nos ensefiasen a
manejar un caballo, o una pica o un laud, o la voz, sin ejercitarnos, como
quieren estos ensenarnos a juzgar bien y a hablar bien sin ejercitarnos a hablar
ni a juzgar. Y para este aprendizaje, todo cuanto se presenta a nuestros ojos
sirve de valioso libro: la malicia de un paje, la necedad de un criado, una frase

de sobremesa, son otras tantas materias nuevas.

(...)

Este gran mundo, que incluso algunos multiplican como especies de un
género, es el espejo en donde debemos mirarnos para conocernos cabalmente.

En resumen, quiero que sea el libro de nuestro colegial.

Michel de Montaigne, Ensayos completos (Almudena Montojo y Alvaro Mufioz
Robledano, eds.), 22 ed., Madrid, Catedra, 2005, pags. 187y 191.
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TEXTO 12
EL LIBRO DEL MUNDO EN GALILEO

Mi sembra, oltre a cio, di scorgere nel Sarsi ferma credenza che nel filosofare sia
necessario appogiarsi all’opinioni di qualche celebre autore, siccheé la mente
nostra, quando no si maritasse col discurso di un altro, ne dovesse in tutto
rimanere sterile ed infeconda; e forse stima che la filosofia sia un libro e una
fantasia di un uomo como l'Illiade e I'Orlando furioso, libri nei quali la meno
importante cosa €, che quello chi vi € scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non
ista cosi. La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci
sta aperto innanzi agli occhi (io dico I'universo), ma non si puo intendere, si
prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri ne’ qualli &
scritto. Egli € scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi ed
altre figure geometriche, senza i quali mezzi € impossibile intenderne
umanamente parola: sanza questi a un aggiersi vanamente per un oscurso

laberinto.

(...)

Cree Sarsi que al filosofar es necesario apoyarse en las opiniones de algin autor
célebre, de manera que a nuestra mente, cuando no esta en consonancia con el
discurso de otro, no le queda mas remedio que permanecer estéril e infecunda; y
quiza estima que la filosofia es un libro y una fantasia del hombre, como la
Iliada o el Orlando furioso, libros en los que la cosa menos importante del
mundo es que lo que esta escrito sea verdad. Sefior Sarsi, no son asi las cosas. La
filosofia esta escrita en ese gran libro que esta continuamente abierto delante de
nuestros ojos (yo digo el universo), pero que no se puede entender si antes no se
aprende a leer su lengua y a conocer los caracteres en los que esta redactado.
Dicho libro esta escrito en lengua matematica, y sus caracteres son triangulos,

circulos y demas figuras geométricas, sin las es cuales es casi humanamente

18
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imposible entender palabra alguna; sin éstos, todo es adentrarse vanamente por

un oscuro laberinto.

Galileo Galilei, Il Saggiatore Firenze, Barbera, 1864,
pags. 59-60 [Traduccion del profesor].

K**

SIMPLICIO. Por mi parte, considero a la Tierra nobilisima y admirable por tantas
y tan diversas alteraciones, mutaciones, generaciones, etc., que se producen
incesantemente en ella. Y sin estar sujeta a cambio alguno fuese toda ella una
vasta soledad de arena o una masa de jaspe o si, en el momento del diluvio,
helandose las aguas que la cubrian se hubiera convertido en un inmenso globo
de cristal en el que nunca naciese o cambiase cosa alguna, yo la consideraria un
corpachon inatil en un mundo lleno de ocio y, para decirlo brevemente,
superfluo y como si no estuviese la naturaleza, y nos produciria la misma
sensacion de diferencia que la que existe entre un animal vivo y uno muerto. Y
lo mismo digo de la Luna, de Jupiter y de todos los demés globos del mundo.

[...] Creo que los que exaltan tanto la incorruptibilidad, la inalterabilidad,
etc., se limitan a decir estas cosas por el gran deseo de sobrevivir y por el terror
que tienen a la muerte. Y no piensan que si los hombres fueran inmortales, a
ellos no les tocaria nacer. Merecerian encontrarse con una cabeza de Medusa
que los transformase en estatuas de jaspe o de diamante para hacerlos mas

perfectos de lo que son.

Galileo Galilei, Didlogo sobre los dos maximos sistemas del mundo ptolemaico y
copernicano (Antonio Beltran, ed.), Madrid Alianza, 1994, pags. 55-56.
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TEXTO 13
LOS DOS LIBROS EN SIR THOMAS BROWNE

Thus, there are two bookses from whence I collect my Divinity, besides that
written one of God; another of his servant Nature, that universall and publique
Manuscript, that lies exposed to the eyes of all those that never saw him in the
one, have discovered him in the other: This was the Scripture and Theology of
the Heathens; the naturall motion of the Sun made them more admire him,
than his supernaturall station did Children of Israel; the ordinary effect of
nature wrought more admiration in them than in the other all his miracles,
surely the Heathens knew better how to joyne and read these mysticall letters,
than wee Christians, who cast a more common eye on those Hierogliphicks, and
disdaine to suck Divinity from the flowers, nor doe I forget God, as to adore the
name of Nature, which I define not with the Schooles, the principles of motion
and rest, but that straight and regular line, that setled and constant course the
wisdom of God hath ordained to guide the actions of his creatures, according to
their severall kinds: to make a revolution every day is the nature of the Sun,
because that necessary course which God hath ordained it, from which it cannot

swarve, by the faculty of the voice which first did give it motion.

Por lo tanto, hay dos libros de los cuales recojo mi Divinidad: ademas de aquel
escrito por Dios, otro de su sierva, la Naturaleza, ese Manuscrito universal y
publico que yace expuesto ante ante nuestros ojos. Quienes nunca lo vieron en el
primero, lo han descubierto en el segundo: ésta fue la Escritura y la Teologia de
los paganos; el movimiento natural del sol hizo que estos lo admirasen mas que
en su existencia sobrenatural los Hijos de Israel; el efecto ordinario de la
naturaleza forj6 mas admiracion en ellos que todos sus otros milagros.
Seguramente los paganos supieron como leer y descifrar mejor estos caracteres
misticos que nosotros, los cristianos, quienes teniendo un ojo mas
acostumbrado a los jeroglificos desdefiamos la idea de leer la marca de la

Divinidad en las flores. No me olvido de Dios tanto como adoro el nombre de la
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Naturaleza, cuyos principios de movimiento y reposo no defino de acuerdo con
los eruditos, sino por esa linea recta y regular, por ese curso fijo y constante que
Dios ha ordenado para guiar los actos de sus criaturas, de acuerdo con sus
diferentes especies: dar una vuelta cada dia est4 en la naturaleza del sol, a causa
de ese curso necesario que Dios le ha ordenado, el cual no puede revertir, por la

facultad que le imprimi6 la voz que le dio su primer movimiento.

Sir Thomas Browne, Religio Medici, London, Andrew
Crooke, 1642, pags. 32-33.
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TEXTO 14
EL GRAN LIBRO DEL MUNDO EN DESCARTES

Por estas razones, tan pronto como la edad me permiti6 alejarme del
acatamiento a mis preceptores, abandoné de forma total el estudio de las letras
y, tomando la decision de no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mi
mismo o en el gran libro del mundo, dediqué el resto de mis afios de juventud a
viajar, conocer cortes y ejércitos, y tratar con gentes de diversos temperamentos
y condicidn social, coleccionar experiencias, ponerme a prueba en las ocasiones
que la fortuna me ofrecia y reflexionar en cualquier ocasién sobre las cosas que
se presentaban de forma que siempre pudiese obtener algin provecho. Pensaba,
pues, que podia alcanzar mayor verdad considerando aquellos razonamientos
relacionados con cosas importantes para uno, pues su desarrollo puede
inmediatamente serle contraproducente si ha juzgado mal, que aquellos otros
que hace un hombre de letras en su lugar de estudio, relacionados con
especulaciones carentes de toda aplicacion y que no tendran otra consecuencia
para él si exceptuamos que quiza puedan constituir un motivo de vanidad tanto
mayor cuanto mas alejadas se encuentren del sentido comin, ya que habra
debido emplear para ello més ingenio y artificio en intentar hacerlas
verosimiles. Tenia un gran deseo de aprender a distinguir lo verdadero de lo
falso con la finalidad de ver claro en mis acciones y de avanzar con seguridad en

esta vida.

René Descartes, El discurso del método (Eduardo Bello Reguera, ed.),
62 ed., Madrid, Técnos, 2006, pag. 12.
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TEXTO 15
ROUSSEAU CON TODA LA VERDAD DE LA NATURALEZA

Emprendo una tarea de la que jaméas hubo ejemplo y que no tendra imitadores.
Quiero descubrir ante mis semejantes a un hombre con toda la verdad de la
naturaleza, y este hombre seré yo.

Yo solo. Siento mi corazon y conozco a los hombres: no soy como ninguno
de cuantos vi, y aun me atrevo a creer que como ninguno de los que existen. Si
no valgo maés, al menos, distinto de todos. Tan s6lo después de haberme leido
podra juzgarse si hizo bien o mal Naturaleza al romper el molde en que me
vaciara.

Cuando suene la trompeta del Juicio final me presentaré, con este libro en
la diestra, ante el Juez Supremo, y diré resueltamente: «He aqui lo que hice, lo
que pensé, lo que fui». Bien y mal, descubiertos fueron con la misma franqueza.
Nada malo oculté, no me atribui nada bueno, y si hay algiin adorno indiferente e
innecesario, puselo tan s6lo para llenar un vacio imputable a mi falta de
memoria. Pude dar por cierto lo que por posible tenia, pero nunca lo que
consideré falso. Me he mostrado cual fui, despreciable e indigno, o bueno,
sublime y generoso: puse mi alma de manifiesto tal y como T la has visto, ioh
Supremo Hacedor! Retne en torno mio la innumerable multitud de mis
semejantes; que escuchen mis confesiones, que lamenten mis flaquezas, que se
avergiiencen de mis ruindades, y que cada cual descubra luego su corazon, con
sinceridad idéntica a la mia, a ver si hay alguno que se atreva entonces a decirte:

«Yo fui mejor que ese hombre».

Jean Jacques Rousseau, Las confesiones, 22 ed., Madrid,
Espasa Calpe, 1983, pag. 27.
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TEXTO 16
LAS CAVILACIONES DEL SEMINARISTA DON LUIS DE VARGAS

No se me oculta que todas estas cosas materiales son como las letras de un libro,
son como los signos y caracteres donde el alma, atenta a su lectura, puede
penetrar un hondo sentido y leer o descubrir la hermosura de Dios, que, si bien
imperfectamente, esta en ellas como trasunto o mas bien como cifra, porque no
la pintan sino que la representan. En esta distincion me fundo, a veces, para dar
fuerza a mis escrupulos y mortificarme. Porque yo me digo: si amo la hermosura
de las cosas terrenales tales como ellas son, y si la amo con exceso, es idolatria;
debo amarla como signo, como representacion de una hermosura oculta y

divina, que vale mil veces mas, que es incomparablemente superior en todo.

(...)

Mi padre no puede estar mas satisfecho y orondo; asegura que usted le ha
enviado en mi un libro muy sabio, pero en borrador y desencuadernado, y que él

esta poniéndome en limpio y encuadernandome.

(...)

El desorden de mis ideas se conocera en el desorden de lo que estoy escribiendo.

Juan Valera, Pepita Jiménez (Leonardo Romero, ed.), Madrid,
Catedra, 1989, pags. 182-183, 239-240 y 267.
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TEXTO 17
EL LIBRO DE LA NATURALEZA

Profesor de sollozo —he dicho a un arbol—

palo de azogue, tilo

rumoreante, a la orilla del Marne, un buen alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

entre el agua evidente y el sol falso,

sus tres copas, su caballo de oros.

Rector de los capitulos del cielo,

de la mosca ardiente, de la calma manual que hay en los asnos;
rector de honda ignorancia, un mal alumno

leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

el hambre de razén que le enloquece

y la sed de demencia que le aloca.

Técnico en gritos, arbol consciente, fuerte

fluvial, doble, solar, doble, fanatico,

conocedor de rosas cardinales, totalmente

metido, hasta hacer sangre, en aguijones, un alumno
leyendo va en tu naipe, en tu hojarasca,

su rey precoz, telurico, volcanico, de espadas.

iOh profesor, de haber tanto ignorado!
ioh rector, de temblar tanto en el aire!
ioh técnico, de tanto que te inclinas!

iOh tilo! ioh palo rumoso junto al Marne!

21 Oct 1937

César Vallejo, Poesias completas (Ricardo Silva-Santisteban,
ed.), Madrid, Visor, 2008, pags. 502-503.
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TEXTO 18
EL GRAN MISTERIO

Imaginemos una novela de misterio perfecta. Este tipo de relato presenta todos
los datos y pistas esenciales y nos impulsa a descifrar el misterio por nuestra
cuenta. Siguiendo la trama cuidadosamente, podremos aclararlo nosotros
mismos un momento antes de que el autor nos dé la solucién al final de la obra.
Esta solucion, contrariamente a los finales de las novelas baratas, nos resulta
perfectamente logica; mas aun, aparece en el preciso momento en que es
esperada.

¢Podemos comparar al lector de semejante libro con los hombres de
ciencia, quienes generacion tras generacion continian buscando soluciones a
los misterios del gran «libro de la naturaleza»? Sélo en parte y superficialmente.
En realidad esta comparacion no es valida y tendra que abandonarse luego.

El gran misterio permanece atn sin explicacion. Ni siquiera podemos estar
seguros de que tenga una soluciéon final. La lectura nos ha hecho progresar
mucho; nos ha ensefiado los rudimentos del lenguaje de la naturaleza; nos ha
capacitado para interpretar muchas claves y ha sido una fuente de gozo y
satisfaccion en el avance a menudo doloroso de la ciencia. A pesar del gran
numero de volimenes leidos e interpretados, tenemos conciencia de estar lejos
de haber alcanzado una solucién compleja, si en realidad existe.

En cada etapa tratamos de encontrar una interpretacion que tenga
coherencia con las claves ya resueltas. Provisionalmente se han aceptado teorias
que han explicado muchos hechos, pero no se ha encontrado atin una solucion
general compatible con todas las claves conocidas. Muy a menudo una teoria
que parecia perfecta resultdé, mas adelante, inadecuada a la luz de nuevos e
inexplicables hechos. Cuanto mas leemos, tanto més apreciamos la perfecta
realizacion del libro, aun cuando la solucién completa parece alejarse a medida
que avanzamos hacia ella.

En casi todas las novelas policiacas, desde la apariciéon de Conan Doyle,
existe un momento en el cual el investigador ha reunido todos los datos que cree

necesarios para resolver al menos una fase de su problema. Estos datos parecen,
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a menudo, completamente extrafios, incoherentes y sin relaciéon alguna entre si.
Pero el gran detective se da cuenta, sin embargo, de que no necesita por el
momento acumular mas datos y de que llegara a su correlaciéon con pensar, y
sblo pensar, sobre la investigacion que le preocupa.

Por lo tanto, se pone a tocar su violin o se recuesta en un sillon para gozar
de una buena pipa; y repentinamente, «ipor Jupiter!», exclama: «iya esta!». Es
decir, que ahora ve claramente la relacion entre los distintos hechos, antes
incoherentes, y los ve vinculados ademas a otros que no conocia pero que deben
de haberse producido necesariamente; tan seguro esti nuestro investigador de
su teoria del caso, que, cuando lo desee, saldra a reunir los datos previstos, los
cuales apareceran como €l los previo.

El hombre de ciencia, leyendo el libro de la naturaleza, si se nos permite
repetir esta trillada frase, debe encontrar la soluciéon él mismo, porque no
puede, como suelen hacer ciertos lectores impacientes, saltar hacia el final del
libro. En nuestro caso, el lector es al mismo tiempo el investigador. Nos
ocuparemos principalmente del papel de los pensamientos e ideas en la

busqueda aventurada del conocimiento del mundo fisico.
LA PRIMERA CLAVE: GENESIS Y ASCENSION DEL PUNTO DE VISTA MECANICISTA

Las tentativas de leer el grande y misterioso libro de la naturaleza son tan
antiguas como el propio pensamiento humano.

Sin embargo, hace sblo unos tres siglos que los hombres de ciencia han
comenzado a entender su lenguaje. Su lectura ha progresado rapidamente desde
entonces, es decir, desde Galileo y Newton; nuevas técnicas y métodos
sistematicos de investigacion se han desarrollado; ciertas claves han sido
resueltas, aun cuando muchas soluciones resultaron temporales y superficiales a

la luz de investigaciones posteriores.

Albert Einstein & Leopold Infeld, La evolucién de la Fisica,
Barcelona, Salvat, 1986, pags. 1-3.
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TEXTO 19
MIRADAS SACRALIZADORAS Y MIRADAS DESACRALIZADAS

SUPUESTO:
El 8 de abril de 2005 se oficiaba en la Plaza de San Pedro, en la Ciudad del
Vaticano, el funeral por el papa Juan Pablo II. Como suele suceder en estos
casos, la liturgia estaba cuidada al detalle, de modo que podia verse, en mitad de
la plaza, un sobrio féretro de madera con un Evangelio encima que durante la
mayor parte del tiempo permanecidé abierto. Oficiaba la ceremonia el todavia
cardenal Joseph Ratzinger. El dia en Roma amanecié nublado.

En un momento dado, con las camaras de television de todo el mundo
enfocando la escena, el viento sopl6 haciendo pasar una de las paginas del

Evangelio.

CUESTIONES:
a) ¢Admite esta escena una sola lectura?

b) ¢Qué lecturas podemos hacer de ella?
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TEXTO 20
UNA LECTURA CARTOGRAFICA

SUPUESTO:

En un texto anterior ya vimos unos ejemplos, visuales y escritos, del modelo de
mapa T en O que fue muy difundido en la Edad Media europea. Otro modelo de
ese mismo mapa, mucho més complejo pero en lo fundamental igual que los
anteriores, lo encontramos miniado en el Salterio de la abadia de Westminster

(ca. 1265), hoy custodiado en la British Library. Lo reproducimos a

continuacion:

En 1570, con la
perspectiva del Nuevo
Mundo ya instaurada en la
conciencia europea, el
cartografo flamenco nacido
en Amberes, Abraham
Ortelius, public6 su
Theatrum Orbis Terrarum,
una coleccion de setenta
mapas a la que por primera
vez se le aplicaba el nombre
de atlas. Su obra se convirtio
rapidamente en la referencia
cartografica a seguir, como
parecen indicarnos el
copioso namero de ediciones

que conoci6 su trabajo en

diferentes paises durante las
ultimas décadas del siglo XVI y las primeras del XVII. Ediciones que el propio

autor revis6 y retoc6 incansablemente hasta su muerte en 1598, por cierto,
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demostrando un celo en el oficio de cartégrafo que le vali6 ser conocido como
«el Ptolomeo del siglo XVI»

En la siguiente imagen podemos observar su Typus Orbis Terrarum, es
decir, la forma del orbe terrestre, tal cual la concibi6 Ortelius en un conocido

planisferio:

TYPVS ORBIS TERRARVM .

rra,

9 . G -
R 1 FRICA.

127 Pars

QYID EI POTEST VIDERI MAGNVM IN BEBVS HVMANIS, CVI AETERNITAS
OMNIS. TOTIVSQVE MVNDI N SIT MAGNITVDO. CICERO!

Por ultimo, en 1828 vio la luz en Paris (chez Basset) el siguiente La
Mappe-Monde ou Le Globe terrestre, donde se representan los dos hemisferios,
oriental y occidental. Se trata de una publicacién postuma, pues el autor,
Eustache Herisson, fue un cartégrafo francés cuya vida transcurri6 entre 1759 y
1816, en un periodo que no es en absoluto dificil de identificar con el momento
de mayor apogeo de la Ilustracion. En este mapamundi en cuestiéon el mundo se
ha ampliado notablemente para la cartografia, pues se ilustran las tultimas
incursiones de la navegacion inglesa de entre siglos (XVIII y XIX), con especial
atencion a las realizadas por el escocés Sir Alexander MacKenzie y al inglés
George Vancouver a finales del siglo XVIII, asi como a las rutas seguidas por el
cartdgrafo britdnico James Cook. Es de notar que todos ellos fueron grandes

navegantes exploradores del Pacifico.
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La fuente la extraemos nosotros de la Biblioteca de Catalunya, por cierto.

CUESTIONES:

la verdad?

7

00 Se aproxima mas a

de estos mapamundis es mas exact

a) ¢Cual
b) &Y por qué?
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TEXTO 21
Y UNA CARTOGRAFIA DE LA IMAGINACION

SUPUESTO:

Observa estos dos mapas:

El primero de ellos es una ilustracion de John Howe que reproduce
cartograficamente la Tierra Media, el mundo inventado por J. R. R. Tolkien para
El Serior de los Anillos. El segundo es un mapa fisico de la provincia espafola de
Almeria, situada en el extremo oriental de la Comunidad Autéonoma de

Andalucia, en la orilla mediterranea méas meridional de Espana.

CUESTIONES:
a) ¢Cudl de los dos territorios existe realmente?

b) éPor qué?
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