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No le toques ya mds, que asi es la rosa

reguntémonos. Preguntémonos siempre. A todas horas.

¢Qué es eso que leemos en la cita de arriba? ¢Y quién lo

escribi6? ¢Como lo interpretan? ¢Coémo se llama el autor?
¢Podrian imitar el estilo por su cuenta? ;Dénde naci6 la persona
a la que se le ocurrié? ¢Cuantas silabas tiene? ¢A qué movimiento
literario pertenecen el texto y el creador del texto? ¢Hay leismo?
¢De qué color son los ojos del autor? ¢Iba en burro o en taxi cuando
se desplazaba? Preguntas, preguntas, preguntas... Es bastante
probable que el sistema educativo que han conocido antes de llegar
aqui, por lo que respecta a la educacion lingiiistica y literaria, les
haya atosigado a preguntas. Es bastante probable, también, que
ya les haya dado una serie de respuestas estandarizadas. Y, desde
luego, puesto que estan aqui hoy, es seguro de todo punto que han
tenido que memorizar esas respuestas y pasar examenes, que por
lo que parece han aprobado, en los que respondieron a algunas de
esas cuestiones. Sin embargo, no parece que se acuerden mucho. Tal
vez, si alguien —y eso con suerte- les ha dicho que ese endecasilabo
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constituye por si solo un famoso poema de Juan Ramén Jiménez,
Premio Nobel de Literatura en 1956, y autor nacido en Moguer
(Huelva), al que relacionaran con Platero y yo, haya llegado de paso
a contarles que, en su trayectoria poética, Jiménez, cuyo color de
ojos ahora mismo ignoro, fue del Modernismo a la llamada poesia
pura, haciendo de puente entre la Generacion del 98, con respecto
a la cual era mas joven, y la Generacion del 27, con respecto a la
cual era mas mayor. Y seguramente poco mas. La dinamica de las
clases en Secundaria no nos proporciona tiempo para detenernos a
comentar la peculiaridad de este texto tan asombroso: parece que
hay leismo, porque el le aparentemente vendria a ser el Complemento
Directo sustitutivo de rosa, lo que propiamente hubiera tenido que
escribirse, segun la regla gramatical y de concordancia del espafiol,
de esta manera: «No la toques ya mas, que asi es la rosa». Pero no.
El poema es, en realidad, un poema sobre el modo de escribir poesia.
El le no sustituye a rosa, sino a poema; la rosa no es el sustantivo
del que se deriva el complemento directo, sino un simil con el que
se compara a la poesia. Estamos ante una metafora, para que nos
entendamos. Juan Ramoén Jiménez habla aqui de la obsesion (que,
por cierto, le era muy propia) de corregir y pulir los versos hasta
dejarlos perfectos. En realidad, lo que quiere decir el poema es
esto: «No le toques ya mas [los versos al poemal], que asi es la rosa
[0 sea, la poesia, cuya naturaleza delicada debes aceptar]». Frente
a la retahila de cuestiones anterior, yo solo me hago una pregunta:
¢por qué el sistema educativo siempre se ocupa de cumplir con lo
urgente y deja de lado lo importante?
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LOS TRES MODELOS DE EDUCACION LINGUISTICA Y LITERARIA

Aunque no nos lo parezca, porque tendemos a pensar que lo que
nosotros conocimos en el sistema educativo ha sido la norma desde
que este existe, lo cierto es que las maneras que hemos tenido los
seres humanos de aprender lengua y literatura a lo largo de la his-
toria han sido variables. Aqui vamos a ver, a grandes rasgos, como
podemos clasificarlas y dar unas claves muy generales que nos las
expliquen, pero debemos ser cautos: que un determinado enfoque
deje de ser dominante en un momento dado no significa, ni mucho
menos, que desaparezca del todo. Les invito, por ello, a pensar en
el modo en que cada uno de los tres enfoques que vamos a definir
a continuacion ha dejado huella —tal vez no siempre buena o pro-
funda, pero huella— en cada uno de ustedes. Les invito a pensar en
si reconocen algunos de los rasgos que les vamos a atribuir aqui a
cada uno de ellos.

En primer lugar, nos encontramos con el modelo retorico-nor-
mativo. Esta es la manera de ensefiar lengua y literatura que im-
pera desde la Edad Media hasta bien entrado el siglo x1x. En este
enfoque prima sobre todo el conocimiento de los principios retori-
cos, que es lo que inculca el docente y lo que interioriza el discente.
Lo llamamos normativo, ademas, porque se organiza en torno a
un criterio de autoridad: si la clave esta en la adquisicion de las
normas retoricas, se trata de aprenderlas segun las encontramos es-
tablecidas en los mejores oradores (para el caso de la lengua) y los
escritores que se consideran modélicos (para el caso de la literatu-
ra). Eso acaba explicando que, a la hora de determinar quiénes son
esos oradores y escritores de referencia, el modelo retérico-norma-
tivo vuelva la vista hacia la Antigiiedad grecolatina, cuya dignidad
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habria que imitar y trasladar a las distintas lenguas modernas en
las que se aplica. En el momento de mayor auge de este modelo,
esto es, en el siglo xvii1, con la Ilustracion, se podria decir que es
universalista, dado que, al fijar la norma de referencia en el mundo
clasico de Grecia y Roma, las peculiaridades nacionales pasan a un
segundo plano.! El modelo retérico-normativo no tiene por finali-
dad ultima la universalizacion de la alfabetizacion, o que todo el
mundo sepa leer o escribir, sino la formacion de una élite con la ca-
pacidad retorica suficiente para intervenir en los asuntos publicos
de relevancia. Se persigue, pues, la formacion de grandes oradores
destinados a grandes puestos.

En segundo lugar, encontramos el modelo historicista-grama-
tical. Este enfoque sera relevante desde, mas o menos, mediados
del siglo x1x hasta los afios setenta del siglo xx, si bien en la ac-
tualidad, por lo menos en Espafia, sigue contando con una indu-
dable implantacion. A lo largo de todo el siglo x1x, los viejos rei-
nos medievales europeos, cuyos destinos habian estado regidos por
diferentes monarquias y casas sefioriales, empiezan a buscar los
elementos de cultura que tienen en comun (la lengua, sobre todo)
y a aglutinarse en formaciones politicas mas amplias que llamamos
Estados-nacion o Estados nacionales. La soberania en un Esta-
do-nacién, de hecho, ya no reside en el monarca o en el emperador,
aunque los siga habiendo, si bien ya con un poder limitado por la
ley; la soberania reside ahora en el pueblo, idea que se concreta en
la promulgacion de constituciones que asi lo declaran, en la for-

! De este universalismo, e incluso cosmopolitismo, habla el hecho de que las familias
mds acomodadas del siglo XvIi1 y buena parte del X1x mantuviesen la costumbre de
enviar, durante una buena temporada, que podia durar afos, a sus hijos de viaje por
toda Europa como parte fundamental de su formacion.
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macion de parlamentos donde se expresa la voluntad popular y en
la construccion, que es lo que a nosotros nos interesa, de sistemas
educativos que difunden entre la poblacion el sentimiento de adhe-
sion y pertenencia a esta nueva unidad politica del Estado-nacion
(en el caso de Espania, los dos grandes reinos historicos, como lo
fueron la corona de Castilla y la corona de Aragon, se unifican en
una unidad mayor, llamada Espana, con unas mismas leyes e insti-
tuciones que rigen por igual en todo el territorio del Estado). Si en
el modelo retérico-normativo la orientacion era universalista, en
tanto el mundo clasico constituye el gran espejo en el que mirarse,
en el modelo historicista-gramatical prima la orientacion particu-
larista o nacional. Ahora no se trata, por seguir centrandonos en
nuestro caso, de que el espafiol intente imitar los modos retoricos
del griego o el latin clasicos, sino de conocer a fondo, y asumir
como propias, la gramatica y la historia de la literatura espafiolas,
elementos culturales a los que la escuela procura que el escolar se
sienta ligado por un vinculo afectivo. No es casual, por cierto, que
desde mediados del siglo x1x se haya hecho un gran esfuerzo por
construir la ensefianza media o ensefianza secundaria, cuya conso-
lidacion tiene que ver con el intento de construccion de una amplia
clase media escolarizada conforme a ese sentido de integracion en
una misma identidad nacional.

Por ultimo nos encontramos con el modelo de la DLL (Di-
ddctica de la Lengua vy la Literatura). En la década de los sesenta
del siglo xx, la UNESCO reconocera la Didactica de la Lengua y
la Literatura como area de conocimiento formalmente establecida.
Sera a partir de entonces cuando empiecen a proliferar en las uni-

versidades de todo el mundo departamentos centrados en ella. Lo
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que caracteriza al modelo de la DLL no es tanto una serie de lineas
bien diferenciadas cuanto una actitud de cuestionamiento y critica
de los modelos anteriores, a la que acompafia una voluntad de bus-
queda centrada en encontrar nuevos caminos. Podria decirse que la
DLL, en tanto disciplina académica, se centra en el analisis de los
modos historicos de ensefiar lengua y literatura, por un lado, y en
la proposicion, por otro, de modelos para una educacion lingtisti-
cay literaria centrada en las necesidades del presente. Con respecto
a la lengua, si el modelo retérico-normativo ponia el acento en el
aprendizaje de la norma retorica al estilo clasico y el modelo histo-
ricista-gramatical en la interiorizacion de la gramatica de la lengua
propia, nacional, el modelo de la DLL persigue instaurar, hoy por
hoy, un enfoque comunicativo basado en la lengua entendida como
herramienta mediante la cual los humanos nos relacionamos, por
lo que se trataria de formar a usuarios competentes de tal herra-
mienta desde el punto de vista comunicativo. Con respecto a la lite-
ratura, si el modelo retérico-normativo perseguia la interiorizacion
de la norma retoérica clasica y el modelo historicista-gramatical la

memorizacion de la historia de las literaturas nacionales, el modelo
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de la DLL busca la implantacion de una educacion literaria que
forme lectores competentes antes que eruditos.?

He tratado de resumir en grado sumo las claves de estos tres
modelos.> Entiendo que este tipo de exposiciones resultan frias y
que parece que estan hechas para ser memorizadas y olvidadas.
No obstante, les invito a que reflexionen un poco acerca de los
aspectos que les propongo a continuacion. Seguramente, a lo largo
de su paso por el sistema educativo, han estudiado las diferentes
tipologias textuales y sus reglas de composicion (ya saben, como
es y qué convenciones tiene un texto ensayistico, uno cientifico,
uno literario, uno periodistico, etc.). También habran estudiado un
repertorio de formas, géneros y convenciones literarias, sobre todo
en la ESO. Y, por supuesto, un canon o némina de autores que se
consideran los mas importantes. Pues bien, aunque muy deformada
ya, ese tipo de practicas, que se basan en el estudio de textos-mo-
delo y de autores-modelo, no dejan de ser una herencia de lo que
aqui hemos llamado modelo retérico-normativo. Por otra parte,

2 Por eso no es lo mismo, tampoco en DLL, hablar de ensenanza que de educacion.
Mientras que la ensefianza supone que hay una figura de autoridad, el docente, que
«deposita» su conocimiento (ya sea este la norma retérica, historica o gramatical)
sobre el discente, la educacion busca que el discente sea protagonista de su propio
proceso de ensenanza-aprendizaje, es decir, que aprenda por si solo con el acompa-
namiento del docente. A este respecto, puede verse un articulo ya clasico de Teresa
Colomer, «De la ensefianza de la Literatura a la educacion literaria», CL ¢& E: Co-
municacion, Lenguaje y Educacion, 9 (1991), pp. 21-32.

3 Si quieren tener una exposicion mucho mds detallada y profunda, les recomiendo
que lean un par de trabajos de un catedratico de DLL de la Universidad de Almeria,
Gabriel Nufez Ruiz: Historia de la educacion lingiiistica vy literaria, Madrid, Marcial
Pons, 2016 (especialmente el capitulo «La educacién lingiistica en la Espafia contem-
poranea», pp. 27-42); y Lectura literaria y lecturas del mundo. Notas sobre la lectura
y la educacion literaria, Almeria, Universidad de Almeria, 2014 (especialmente, en
este caso, el apartado «Modelos de educacion literaria en la Espafia contemporanea»,
pp- 29-41).
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no tengo la menor duda de que, sobre todo en el Bachillerato, han
estudiado historia de la literatura espafola y bastante gramatica de
nuestra lengua, con especial hincapié en la sintaxis. En este caso,
no es dificil reconocer la pervivencia del modelo historicista-gra-
matical. No solo eso, ademas de autores clasicos, de seguro han
leido libros infantiles y juveniles especialmente dirigidos a la edad
que tuviesen en cada etapa y, sobre todo cuando estudiaban segun-
das lenguas, han partido no tanto de la gramatica cuanto del modo
en que esta se inserta en situaciones de uso concretas (ya saben,
qué necesitamos hacer para ser linglisticamente competentes en
el aeropuerto, el supermercado, etc.). Ahora ya saben que con eso
estaban siguiendo las directrices de la educacion literaria y del mo-
delo comunicativo respectivamente, opciones ambas que el modelo
de la DLL persigue instaurar como alternativas a las estrategias
tradicionales de sus dos predecesores. Vayamos, de todos modos,
un paso mas alla.
Nos queda la duda, sin embargo, de si con todo ello se ha
estimulado que ustedes conquisten una educacioén o sim-

plemente que reciban una escolarizacion. Ambas cosas

Documento 8
John Taylor Gatto,
conseguirorecibir ~ En 1991, un profesor de Inglés, que ejercia de docen-

no son lo misma, aunque a menudo las confundamos.

te de Secundaria en diversas escuelas de Manhattan, de

nombre John Taylor Gatto, dimiti6 de su puesto tras ser
nombrado profesor del ano del estado de Nueva York. Tenia en-
tonces 56 anos y aun no estaba en condiciones de jubilarse. Hasta
su muerte en 2018, dedico buena parte de su vida a dar conferen-
cias advirtiendo de los peligros de la escolarizacion, cuyas rutinas,
a menudo tan opuestas al desarrollo de una personalidad auténo-
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ma y del pensamiento creativo, acaba por ver como las mayores
enemigas de una verdadera educacion. No hace falta, sin embargo,
adoptar un posicionamiento tan radical como el de Gatto para dar-
se cuenta de que la educacion, si es educacion, es transformadora,
es decir, contribuye a mejorar nuestras vidas y las mejora, permi-
tiéndonos la realizacion de las diversas capacidades que tenemos
los humanos. Una escolarizacion que merezca la pena bien podria
entenderse como lo que nos ayuda a alcanzar ese objetivo, pero nos
tememos, por desgracia, que no siempre sucede asi. Piensen en las
preguntas que les formulaba al principio de esta leccion sobre el
poema de Juan Ramon Jiménez: ¢hay una sola que les haya lleva-
do a aprender, ya no algo importante para mejorar sus vidas, sino
incluso a simplemente entender el poema? Voy a tratar de explicar-
les, de la mejor manera qué sepa, por qué las practicas escolares
que suelen llevar aparejadas estos tres modelos para afrontar la
lengua y la literatura en la escuela no nacen del vacio, sino de una

idea previa de escuela, esto es, de educacion.

ESCUELA NORMATIVA Y ESCUELA INCLUSIVA

Soy consciente, para empezar, de que todas las tradiciones anterio-
res tienen una utilidad solo relativa para los intereses de esta asig-
natura: sirven como sugerencia para hacer auto-examen y com-
prender mejor por qué nuestra educacion linguistica y literaria (o,
mejor dicho, la ensefianza lingliistica y literaria que hemos recibido)
ha sido como ha sido; y sirven para encajar asi algunas piezas cada
vez que nos preguntemos por qué ciertas cosas percibimos que no
han funcionado del todo bien. Pero, de cara al trabajo en el aula de
Educacion Infantil, donde no existen asignaturas, ni por tanto una
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materia que se denomine —siempre he pensado que el propio titulo
de esta asignatura es muy mejorable, la verdad— Lengua y Litera-
tura Espanolas, donde se trabaja por areas de desarrollo, nada de
eso nos va a iluminar gran cosa. Si piensan ustedes esto ultimo, no
careceran de razon. Pero tampoco zanjemos el tema tan pronto. Lo
que nos importa ahora es entender que los modelos anteriores no
pueden reducirse a la mera condicioén de procedimientos técnicos
desligados de toda idea mas profunda de la educaciéon. En concre-
to, puede decirse grosso modo que hay al menos dos grandes tipos
de escuela y que los modelos anteriores estan comprometidos con
alguno de los dos, aunque tal ligazon se dé de manera no siempre
intencionada. Hablamos asi de escuela normativa y de escuela in-
clusiva. Veamos.

Por escuela normativa entendemos aquella que existe para
cumplir con las demandas de normalizacion o estandarizacion de
las que ya hablamos en la leccion anterior. La escuela normativa,
tradicionalmente, ha funcionado al amparo de los esquemas de la
psicologia conductista, segun la cual, a través de una serie infinita
de repeticiones, que se dan como respuestas a estimulos previos,
podemos modificar nuestra conducta. Eso explica, por ejemplo,
que nos resulte tan familiar la imagen de un profesor de Lengua
haciendo analisis sintacticos en la pizarra; analisis que después no-
sotros tendremos que imitar mecanicamente hasta que —cosa in-
genua— nos salgan igual de bien. En la actualidad, cierto discurso
social, bastante extendido, legitima la escuela normativa amparan-
dose en la defensa de valores como el mérito y el esfuerzo, dando
por hecho, a mi juicio bastante a la ligera, que quienes no se amol-
dan a los procesos de estandarizacion de la escuela normativa fra-

12
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casan o bien por la supuesta vagancia que les caracteriza o bien por
su no menos supuesta falta de inteligencia.* De este modo, la es-
cuela normativa acaba por ser selectiva, lo que quiere decir que su
foco principal de interés no es potenciar las capacidades y talentos
de cada cual, sino seleccionar a los mejores conforme a un deter-
minado estdndar o norma. Y eso, a su vez, fomenta una manera de
entender el paso por el sistema educativo sustentada so-
bre la ética de la competicion. El gran socidlogo francés Documento9
Pierre Bourdieu, que escribi6 paginas brillantes sobre la  Pierre Bourdieu sobre
educacion y el sistema educativo, observaba que la es-  lostitulos denobleza
cuela, aunque no se lo proponga abiertamente, acaba cultural
repartiendo o negando titulos de nobleza cultural, como

él llama a los rasgos de refinamiento y distincion social, a quienes
acuden a ella. Es evidente que cuando la ensefianza de la lengua se

limita a la interiorizacion de una serie de tipologias textuales y a

la adquisicion mecanica de las estructuras gramaticales, como su-

cede con el modelo retérico-normativo, y que cuando la educacion
literaria es desplazada por la memorizacion de una historia de la
literatura nacional que deja fuera otros focos de interés, como hace

el modelo historicista-gramatical, tanto este ultimo, el modelo his-
toricista-gramatical, como el anterior, el modelo retorico-norma-

tivo, se estan comprometiendo con los intereses y procedimientos

caracteristicos de la escuela normativa. Se trata, en este caso, de

* Bastaria con recordar, a este respecto, que la escuela normativa, con mas frecuencia
de lo que quisiéramos, suele ser una pesadilla no tanto para los vagos y maleantes,
que tal vez acaben encontrado en ella (0 no) una forma de disciplina que les dome
el caracter, cuanto para los alumnos llamados de altas capacidades. No es raro que
quienes poseen en grado notable el tipo de inteligencia analitica que, en teoria, fo-
menta el sistema educativo, sean precisamente los primeros en encontrar dificultades
para adaptarse a él.

13
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interiorizar preceptos por parte de los discentes. Y se trata, asi-
mismo, de premiar o castigar a estos ultimos con una calificacion
determinada, dependiendo de cuanto memoricen, por parte de los
docentes. Dicho de otro modo: estimulo y respuesta.

Por su parte, la escuela inclusiva intenta aproximarse a los
principios de autonomia que también veiamos en la leccion ante-
rior. En este caso, funciona segin los principios psico-pedagogicos
del constructivismo, corriente que postula, entre otros ejes, que no
existe una version acabada de las cosas, esto es, una realidad que
recibimos y aprehendemos de manera pasiva, sino que nosotros
mismos somos los constructores de esa realidad en la que participa-
mos. Por eso, el verdadero conocimiento no es algo que recibimos,
sino que producimos. En la actualidad, la escuela inclusiva genera
un discurso meta-escolar, que trata de poner el sentido de la edu-
cacion en el centro del debate. Dicho esto ultimo de otra manera:
antes que aceptar, sin mas, que la escuela es la escuela normativa,
tenemos que hablar de lo que entendemos por escuela, debate que,
por cierto, resulta de todo menos facil. Como podra suponerse ya,
la escuela inclusiva es eso, inclusiva, lo que quiere decir que su fun-
cion no es selectiva, sino integradora. Su proposito es ofrecer un
entorno donde los nifios puedan desarrollar sus capacidades (que
siempre seran diferentes, diversas, heterogéneas), en lugar de tra-
tar de amoldarlas a la fuerza al estandar de la escuela normativa.
En principio, y aunque esto convendria discutirlo mas despacio, el
modelo de la DLL, al sustituir el concepto de ensesianza por el de
educacion lingiiistica y literaria, trata de avenirse con los principios
de la escuela inclusiva, por lo menos en la medida en que centra su

4



#83 / Everucian HiSToRICA Y FUNBAMENTAS BE LA BinAcTicA e LA LENGUR v 1A LiTenaTuRA

atencion en pedagogias mas activas, en lugar de en el aprendizaje
pasivo.

Y ahora bien, ¢qué impacto tiene todo esto en el aula de Edu-
cacion Infantil? En 1962, en pleno auge del conductismo, el escritor
inglés Anthony Burgess publicé La naranja mecdnica, una novela
que quiza hace ya tiempo que ha sido superada en popularidad por
la version cinematografica, de idéntico titulo, que en 1971 reali-
zase el director neoyorkino Stanley Kubrick. ¢De qué habla esta
historia? De Alex, el lider de una banda de delincuentes juveniles
que se hacen llamar los drugos. La vida de los drugos transcurre
entre el consumo de una sustancia hiperestimulante, [lamada le-
che plus, y los festines de ultraviolencia —la cursiva se debe a que
asi la llaman los drugos— que vienen inmediatamente después del
consumo de este tipo de drogas. Una noche, la ultraviolencia se les
ird de la mano y acabaran cometiendo un asesinato descarnado.
Aunque los otros drugos lograran huir, Alex sera arrestado. Pero
resulta que Alex, el terrible Alex, tiene una debilidad: la musica.
Y, dentro de esa debilidad, otra: Beethoven. Y, dentro de esa, otra
mas: la Novena Sinfonia. Sera por esto por lo que el Estado, una
vez encarcele a Alex, lo someta a un tratamiento curativo contra la
ultraviolencia llamado Tratamiento Ludovico (recordemos que el
nombre de pila de Beethoven no era otro que Ludwig, y de ahi la
denominacién). ¢En qué consistira? Alex sera obligado a ver, una 'y
otra vez, imagenes de violencia extrema mientras suena a todo vo-
lumen la Novena Sinfonia. De este modo, se pretende que asocie,
en la mas cruda tradicion conductista, el estimulo que le provoca
la musica a la violencia que le obligan a presenciar. ¢Funcionara

el Tratamiento Ludovico? Tiempo después, cuando Alex tenga la

15
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oportunidad de cometer actos violentos como los que solia llevar
a cabo en sus dias de lider de los drugos, notara que en su interior
ha quedado grabado el estimulo del Tratamiento Ludovico. Y por
tanto sentira, antes de actuar violentamente, unas profundas nau-
seas que lo habran de inhibir.

El ejemplo, por supuesto, es muy extremo, pero la pregunta
que podemos hacernos a partir de él sigue siendo de las mas impor-
tantes que puede plantearse un docente: ¢funciona el conductismo?
Si lo prefieren, plantéenselo asi: si un nifio hace una trastada, ¢fun-
ciona darle una bofetada para que no la vuelva a repetir? O asi:
¢aprendera las letras, los colores, las formas, etc, si le obligamos a
estar repitiendo fichas y otro tipo de ejercicios mecanicos durante
horas en un aula de Educaciéon Infantil? A mi juicio, lo inquietan-
te de estas preguntas pasa por el hecho de que la respuesta puede
ser esta: si, funciona. Funciona, al menos, en la medida en que asi
se consigue el fin perseguido: Alex ya no puede cometer actos de
ultraviolencia porque le han inducido la ndusea; el nifio que reciba
una bofetada en la cara tras cometer una trastada, probablemente
se lo piense dos veces antes de volver a cometerla; y en la escuela, si
le obligamos a estar durante horas haciendo ejercicios repetitivos,
acabara, aunque le lleve tiempo, por interiorizar los contenidos
que le ponemos delante. Pero Alex y el nifio comparten un he-
cho todavia mas inquietante: no han sido educados, sino domados.
Alex siente una ndusea inducida y por eso es incapaz de volver a
la ultraviolencia. Pero incapaz, en este caso, quiere decir exacta-
mente que no ha sido capaz de pensar sobre ella ni de reflexionar
sobre sus consecuencias mediante un proceso de critica profundo.

El nifio que ha recibido la bofetada, tal vez no repita la trastada,
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pero porque habra aprendido a tener miedo (y, con igual eficacia,
aprendera a esquivarlo a largo plazo, en lugar de a enfrentarlo,
que es lo que verdaderamente haria de él una persona autébnoma);
y el que aprende lectoescritura antes de que su propio desarro-
llo psicomotor se lo permita, lo hara porque el cerebro infantil es
increiblemente plastico, pero no sin un gran sufrimiento que los
adultos tendemos a minimizar o directamente a no ver, cosa que
en el futuro resultara contraproducente. Obliguemos a los nifios a
hacer algo para lo que no estan preparados, sin respetar sus ritmos,
y estaremos propiciando que odien ese algo incluso antes de acabar
de aprenderlo.

Por eso la pregunta que nos hacemos es esta: ¢sobre qué bases
deberiamos fundamentar la DLL para que, en la etapa de Educa-
cion Infantil, los nifios reciban, ademas de una escolarizacion, una
educacion lingliistica y literaria respetuosa con sus necesidades?

FUNDAMENTOS PARA UNA DLL RESPETUOSA EN EI

La pregunta anterior, dicho sea de paso, no era retérica, sino muy
intencional. Témensela como una cuestion que les interpela direc-
tamente, por favor. Para que tengan sentido, las siete propuestas
que vamos a desgranar aqui no seran en ningun caso aquello que
les traslado para que lo memoricen, sino puntos programaticos que
pueden -y deben- ser debatidos, cuestionados, matizados, amplia-
dos... sometidos a critica, en suma. Vayamos uno a uno.

1. Necesidad de partir del nivel de desarrollo del ninio. Esta es,
para nosotros, la primera base que debe asentar la DLL para una
educacion lingiiistica y literaria respetuosa en Educacion Infantil.

Vivimos un momento en el que el sistema educativo, en sus etapas
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obligatorias, tiende a presionar desde arriba. Asi, la etapa de Pri-
maria se convierte en mera preparacion para la de Secundaria; y
la de Infantil, a su vez, en la antesala oficiosamente obligada para
la de Primaria. Hemos de ser conscientes de los peligros que aca-
rrea esa presion. Por ejemplo, por lo que afecta a nuestra etapa,
Educacion Infantil, una de las consecuencias mas inmediatas es la
introduccion temprana de la lectoescritura. Es cierto que algunos
nifios aprenden a leer de manera muy temprana, pero cuando tal
cosa suceda deberia ser porque, dado que cada nifio tiene su ritmo
particular, su propia curiosidad le haya llevado a ello. Forzarlo, sin
embargo, puede tener consecuencias muy negativas a largo plazo.
Digamos que a la manera que tenemos los adultos de agarrar un
boligrafo o un lapiz a la hora de dibujar o escribir se le llama pinza
tripode (porque hacemos una pinza sobre el objeto con los dedos
pulgar, indice y corazén). Es un acto sencillo para nosotros, pero
complejo para un nifio. Para llegar a desarrollarlo, el nifio debe
transitar antes por varias fases, desde el agarre cilindrico a la pinza
cuadruple, pasando por lo que se llama agarre digital pronado.
La pinza tripode llegara dentro de una horquilla muy amplia de
su tiempo de desarrollo psicomotor, que puede ir desde los cua-
tro afios y medio a los siete. Sin embargo, a menudo abocamos
a los pequefios a que hagan interminables series de ejercicios de
grafo-motricidad muy repetitivos en el aula de Infantil, normal-
mente con el proposito de que vayan preparandose para Primaria,
cuyos objetivos —y contenidos— trasladamos a un espacio que no
les corresponde. Lo cierto, para quien esto escribe, es que algo tan
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hermoso como aprender a leer y escribir no deberia convertirse, en
ningun caso, en la aplicacion del Tratamiento Ludovico.

2. Lo que aprendemos no es algo cerrado o que ya nos venga
dado. Nos referimos aqui a los famosos contenidos. Cuando ha-
blamos de contenidos, suponemos que hay una serie de saberes,
recogidos en el curriculum escolar, que todo el mundo deberia ad-
quirir en el transcurso de su paso por el sistema educativo. Esos sa-
beres ya estarian acabados y perfectamente cerrados mucho antes
de la experiencia que podamos llegar a tener de ellos, por lo que
la labor del docente consistiria basicamente en hacer de puente
para trasladarselos a los discentes. Por desgracia, esta

concepcion de la educacion, que el gran pedagogo bra-

Documento 10
Paulo Freire, la
en tanto se basa en «depositar» contenidos por parte del  concepcién «bancariar

silefio Paulo Freire definia como educacion «bancaria»,

educador en la cabeza de los educandos, resulta de du- de la educacion
dosa utilidad en las etapas obligatorias, pero en Infantil

es sencillamente contraproducente. Los nifios del aula

de Infantil se hacen con la realidad de su entorno observandola,
imitando, aprendiendo de su propia experiencia. Experiencia, cla-

ro esta, que ellos construyen, mas que recibirla ya empaquetada

de los adultos. Hay, por ello, otros modos de proceder que no se
limitan a la educacién «bancaria». En 1762, el fil6sofo ginebrino
Jean-Jacques Rousseau, escribia esto:

Volved a vuestro alumno atento a los fendmenos de la naturaleza,
pronto lo volveréis curioso; pero, para alimentar su curiosidad, no
os apresuréis nunca a satisfacerla. Poned las cuestiones a su alcan-
ce, y dejadselas resolver. Que no sepa nada porque se lo haydis
dicho, sino porque lo ha comprendido por si mismo: que no apren-
da la ciencia, que la invente. Si alguna vez sustituis en su espiritu
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la autoridad por la razén nunca razonara solo; sera juguete de la
opinién de los demas.’

Este parrafo, por cierto, esta grafiteado en el muro circular del pa-
tio donde se situan las mesas de la cafeteria de nuestra facultad. Si
no nos hemos dado cuenta ya, quiza sea porque el propio sistema
educativo nos ha mermado la capacidad de observar y estar abier-
tos al mundo que nos rodea.

3. Hacer que la escuela sea escuela. Como alguna vez he-
mos mencionado en clase, la palabra escuela viene de un término
tomado del griego clasico que, en caracteres latinos, podriamos
transcribir como scholé. Significa ‘ocio’. Sin embargo, dado que
los conceptos son importantes, hemos de ser conscientes de que
ocio no significa sin mas, en este caso, tiempo libre. El ocio es
productivo, en la media en que en ¢l se encuentran las condiciones
para que gocemos de un estado de animo sereno, asi como de un
entorno sosegado, que nos permita el juego y la especulacion inte-
lectual. Si parcelamos cada manana el aula en una serie de franjas
de duracion idéntica, cada una de las cuales se correspondera con
una tarea programada de antemano, estaremos de alguna manera
impidiendo que la investigacion y la exploracion a fondo perdido
(esto es, desarrollada en el tiempo que nos requiera, y ni mas ni
menos que en ese) puedan proliferar. En lengua vy literatura, hacer
que la escuela sea escuela significa potenciar la comunicacion vy el
trabajo creativo de los nifios. Pero, ojo: potenciar la comunicacion
no significa que hayan de estar permanentemente hiperestimulados
y hablando entre si, sino aprender a interpretar correctamente las

sefiales comunicativas propias y ajenas, incluyendo aquéllas que a

5 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o De la educacion, 3* ed., Madrid, Alianza, 2011,
p. 261,
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veces demandan un poco de tranquilidad e incluso de apartamien-
to. Si un nifio, por ejemplo, necesita concentrarse en una tarea en
la que anda absorto, la escuela no deberia ser aquello que lo saque
de ella para recordarle que ahora toca otra cosa, sino la que le da
tiempo, ocio, scholé, para que explore lo que interese.

4. El juego, imprescindible en la etapa. En la educacion en
general, y no solo en la infantil, el juego resulta imprescindible e
insustituible. Por naturaleza, los nifios juegan. El juego es la activi-
dad educativa por excelencia. Pero, mas alla de la etapa de Educa-
cion Infantil, conviene que no olvidemos la importancia que tiene
en nuestro aprendizaje vital. Muchas veces se sefiala que la logica
del juego se basa en el «como si», pero ¢qué quiere decir eso real-
mente? Les pongo un ejemplo que creo les sera familiar en breve.
Durante el proximo curso —algunos de ustedes ya lo estan hacien-
do- realizaran su primer Practicum; el Practicum se basa en el jue-
go vy, en concreto, en la logica del «como si». ¢Por qué? Cuando el
dia de mafiana sean maestros y maestras, seran profesionales, por
lo que tendran que acarrear con las consecuencias de las decisiones
que tomen, incluyendo las erréneas. Mientras realizan un Practi-
cum, sin embargo, no son profesionales todavia. No son maestros
y maestras, sino estudiantes que hacen «como si» fueran maestros
y maestras. Ese detalle sera fundamental para su aprendizaje: el
hecho de estar en la logica del juego implica, entre otras cosas,
que podran hacer alguna apuesta sin riesgo verdadero. Si aciertan
en las decisiones que adopten durante en sus practicas de aula, las
incorporaran a su futuro repertorio; si se equivocan, no sera tan
grave, porque todo el mundo comprendera que todavia no tienen

las responsabilidades de una persona que realiza esa labor de ma-
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nera profesional, ni por tanto tampoco deberan responder de la
misma que ella ante la administracion. Si se equivocan, gracias a la
logica del juego y del «como si», simplemente aprenden del error.
En los nifios, como saben, a este «como si» lo llamamos juego
simbdlico. La tendencia al juego simbdlico surge en nosotros con
independencia de que la escuela la incentive o no, y por eso esta
deberia ser consciente del papel central que tiene en el desarrollo de
la autonomia de los pequenios. Hay muchas formas de potenciar el
juego desde el punto de vista de la educacion lingiiistica y literaria
en la escuela: en primer lugar, recurriendo a rebuscar —lo que nos
demanda que investiguemos— en ese gran repertorio de retahilas,
adivinanzas, juegos de palabras, refranes, etc., que proporciona la
cultura oral, y que son muestras linglisticas perfectas para formen-
tar la comunicacion, la creatividad y la escucha activa; en segundo
lugar, valiéndonos de materiales que potencien el juego narrativo
(unos story-cubes, por ejemplo, apenas cuestan unos pocos euros,
pero sus posibilidades son infinitas) o de practicas como el teatro
o la narracion oral de cuentos; y, en tercer lugar, dejando espacio
para el juego libre y no siempre estructurado, pues no olvidemos
que los humanos no aprendemos a hablar estudiando un manual
de gramatica, sino cultivando de manera progresiva y libre nuestra
capacidad de comunicarnos con los demas desde que nacemos. Ha-
blaremos mucho sobre el juego en préximas lecciones, no lo duden.

5. Auto-exigencia en el modelo adulto. Muy pronto veremos
como el lenguaje infantil se desarrolla en un equilibrio practica-
mente perfecto entre creatividad e imitacion. La imitacién, aunque
esta lejos de serlo todo, sigue constituyendo una parte importante
de ese proceso. De hecho, es fundamental. Mas adelante también
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insistiremos en ello, pero por ahora sefialemos que el nifio necesita
un buen modelo adulto para su desarrollo lingiiistico. En la etapa
de Educacion Infantil, ese modelo suele ser fundamentalmente do-
ble: el de la familia y el de la maestra. Ser conscientes de esto nos
sitiia ante una gran responsabilidad. Una razén obvia para consi-
derarlo asi es que, cuanto mas rico y variado sea nuestro registro,
tanto mejor. Pensemos que hay muchos mitos (algunos de los cua-
les analizaremos en proximas lecciones) acerca del lenguaje y la co-
municacion infantiles, lo que hace probable que muchos nifios que
lleguen al aula provengan de hogares donde conviven con adultos
poco comunicativos con ellos. Eso sucede asi porque no siempre se
entiende que, en los primeros compases del desarrollo lingiistico,
la capacidad infantil de comprension excede con mucho a la capa-
cidad de produccion. Al ser esta ultima menor, mucha gente hace
equivaler el grado de desarrollo de ambas. Que nuestro registro
sea rico, variado y matizado es una cuestion mucho mas urgente
de lo que parece: tal vez sea el nuestro el mejor modelo adulto a
que algunos de los nifios que tengamos en el aula puedan aspirar.
Pero, con todo, mas alla de decir que el modelo sea rico y variado,
tampoco nos hemos ocupado hasta ahora de aclarar qué entende-
mos exactamente por buen modelo adulto ni por qué hablamos de
auto-exigencia en su uso. Aclaremos que, si buscamos una DLL
respetuosa con las necesidades de la infancia en Educacion Infantil,
hemos de tener presente lo siguiente: la primera forma de violencia
socialmente tolerada (invisible incluso, podriamos decir) hacia la
infancia comienza en el lenguaje. Ruego se me perdone un nuevo
excurso biografico. En mi paso por preescolar, a comienzos de la
década de los ochenta del siglo xx, era bastante frecuente que se
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les asignasen etiquetas a los niflos con bastante alegria. Algunas
de estas etiquetas eran puramente personales (un maestro que me
marc6 me hizo ver una vez que yo era timido y desde entonces no
he dejado de ser consciente de ello un solo minuto de mi vida).
Otras, clasificaban a los niflos en términos académicos. Asi, esta-
ban los mas adelantados y los mas atrasados. No recuerdo un solo
caso de los que llegaron a octavo de EGB (actual 2° de la ESO)
conmigo en aquel grupo que lograse quitarse de encima, durante
toda la larga etapa de escolarizacion obligatoria, la etiqueta que le
fuese asignada en preescolar. Ni uno. Y eso con independencia de
que algunas de esas personas después hayan hecho cosas impor-
tantes en la vida. Hasta donde yo sé, muchos han montado peque-
flas empresas con las que sustentan dignamente a su familia, hay
algun pediatra, buenos padres y madres, trabajadores excelentes,
cocineros talentosos, algin arquitecto, un aguerrido competidor
de la prueba ironman e incluso un campeén del mundo de pizza
(pues, si, queridos, les informo de que existe un campeonato del
mundo de pizzeros). Quiza les sorprenda saber que bastantes de
las personas, anonimas para ustedes, a las que me estoy refiriendo
aqui convivieron durante toda su infancia con el estigma de ir en
el grupo de los mds atrasados. Me gustaria pensar que algunos de
los pequefios y grandes logros que han conseguido en la vida se
deben al influjo de la escuela, pero desgraciadamente tengo ya la
perspectiva necesaria para ser consciente de que, mas bien, los han
obtenido no gracias a ella, sino a pesar de ella. Una buena escue-
la es aquella que nos atpa y potencia en lugar de mermarnos; un
modelo adulto lingliistico que pueda considerarse auto-exigente,
aquel que, ademas de ser rico y variado, evita poner etiquetas que
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con el tiempo se revelaran absurdas. Y eso en el mejor de los casos:
en el peor, dramaticamente incapacitantes.

6. Vivir en el entorno. Aunque los adultos tendamos a ignorar
esto, especialmente en cuanto tenemos descendencia, los nifios no
nos estan pidiendo permanentemente ser educados. Por ello, po-
driamos decir que, si de la escuela de Educacion Infantil hablamos,
acompafiamiento pedagdgico no es lo mismo que procesamiento
lineal de la escolarizacion, al modo de los principios industriales
que veiamos en la leccion anterior. Lo que nos educa no es el aula,
sino el entorno. Por eso el aula ha de abrirse. Por eso hemos de
dejar de confundir la escuela con el centro educativo. En nuestra
gestion del espacio, la opcion de confinar a los nifios entre cuatro
paredes resulta, a nuestro juicio de manera escandalosa, la mas
empobrecedora. Pero esa es también la mas habitual. Si el aula esta
llena de posibilidades comunicativas, fuera del aula estas se multi-
plican. Y para que se desarrollen es bueno que los nifios se mezclen
con los de otras edades de otras aulas, en lugar de mantenerlos
siempre empaquetados. Es bueno que la escuela sea un elemento
importante de la comunidad humana en la que se situa, lo que
nos demanda algo mas que organizar excursiones y visitas fuera
del aula muy de cuando en cuando. ¢Somos capaces de pensar en
una escuela en la que las familias salgan y entren cuando lo nece-
siten? ¢Podemos organizar actividades, como por ejemplo clubes
de lectura, que impliquen la participacion de grandes y pequefios?
¢Animamos a los nifios a que conozcan su entorno mas inmediato
y a que sepan encontrar —eso les encanta— por sus propios medios
aquello que pueden aportar a la comunidad en la que viven? ¢Les
estamos dotando de un registro linglistico variado que les permita
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conocer mejor su realidad inmediata, en lugar de empobrecérsela
y de alejarlos de ella mediante su sometimiento a una machacona
rutina de ejercicios puramente repetitivos? Los nifios, repitamos,
no nos estan pidiendo permanente ser educados. Los adultos, sin
embargo, educamos incluso cuando no sabemos que lo hacemos,
asi que, por lo tanto, procuremos hacerlo bien.

7. Importancia de las narrativas vy, en concreto, de las ficciones
respetuosas. De qué cosa son las ficciones respetuosas ya hablamos
en la primera leccion de la asignatura. Si retomamos lo dicho en
el punto anterior, veremos que de la pretension adulta de que los
nifios nos estan pidiendo permanentemente ser educados, surge la
obsesion de la escuela de Educacion Infantil por las que hemos
llamado, también en la primera leccion, ficciones instrumentales.
Saturamos a los nifios de libros «para trabajar» (¢trabajar?) esto y
lo otro, de textos que pretenden inculcarles cosas, ensefnarles a ges-
tionar todo lo que son, desde sus emociones hasta su propio cuer-
po. A cambio de eso, casi nunca prescindimos de los libros para
simplemente darnos el lujo de contar un cuento de forma oral, ese
acto de comunicacién primordial que ha dotado de un imaginario
compartido y de herramientas para enfrentarse a las dificultades de
la vida a nifios de todo el mundo desde hace ya siglos (e incluso, tal
vez, no seria exagerado decir que desde hace milenios). Como he-
mos intentado ver a través de la reconstruccion de nuestra historia
de vida en los seminarios de esta asignatura, las primeras pautas
de socializaciéon que adquirimos, e incluso las primeras nociones
morales que interiorizamos, cosas ambas con las que nos hacemos
sin darnos cuenta, de manera inconsciente, se sitian precisamente

en ese gesto fundacional por el que un adulto le narra a un nifo.
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Siempre habra, por supuesto, tiempo por delante para la lectoes-
critura, pero en la etapa de Educacion Infantil, lo que deberia pre-
ocuparnos, sobre todo, por lo menos a nuestro juicio, es que lo
haya para que un adulto se siente con un nifio o un grupo de nifios
y simplemente les lea o les narre. Incluso cuando los nifios todavia
no han aprendido a leer por si mismos, ya permanecen en estado
de escucha activa cuando algo les entusiasma. Asi, mediante ese
proceder eminentemente afectivo, y no adquiriendo una serie de
procedimientos técnicos de manera mecanica, es como empieza la
educacion lingiiistica y literaria que vamos a defender en las leccio-
nes que quedan aun por desarrollar con ustedes a lo largo de esta
asignatura.

Una educacion lingistica y literaria, insistamos, respetuosa

con las necesidades de la infancia. Ese sera nuestro objetivo.
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